03 jun
Om een lang verhaal iets korter te maken … Binnen het jaar nadat hij het transithuis had verlaten, kreeg Iradj zijn eerste officiële job. Hij werd tewerkgesteld in het migrantenhuis. Wanneer hij zijn oranje kaart kreeg (zijn verblijfsvergunning)
29 mei
We bleven een poosje zwijgen. Soms doet dat deugd. Kijken naar het woelen van de wereld, naar het lopen van het leven, naar het talmen van de tijd. … Het was Iradj die de draad weer opnam. ‘Vraag me naar de begrafenis van mijn broer Aman,
21 mei
De dag erna vertrok Iradj met een goedgevulde buidel en een gekrompen hart naar Turkije, het enige buitenland waarvoor hij geen toestemming moest vragen, omdat hij er naartoe kon met de bus. … ‘Gevaarlijk?’ vroeg ik. … Hij riep de
15 mei
Die week kwam er een abrupt einde aan Iradj’ poëzieclub. Hij was zichtbaar aangeslagen toen hij erover vertelde. Hij vond zijn woorden niet, sukkelde met de vervoeging van de werkwoorden. Het was dan ook niet minnetjes, wat hij had meegemaakt.
08 mei
Het duurde ruim drie weken voor ik Iradj terugzag, en heel die tijd liep ik rond met een maag waarin een kwaaie krab was terechtgekomen. Ik had geweten dat hij getrouwd was, en dat hij kinderen had. Dat had hij me verteld tijdens het etentje bij
02 mei
Iradj haalde zijn portemonnee boven. ‘Ik moet gaan, Ingrid. Over een half uur moet ik in de rechtbank zijn om te tolken. Morgen ook trouwens. Dan kan ik je de rest van het verhaal vertellen, als je wil.’ … ‘Natuurlijk wil ik dat. En laat
24 apr
Iradj haalde een pakje Marlboro uit zijn broekzak. ‘Eventjes gestopt met stoppen. Neem er ook een.’ Hij zoog de rook diep in zijn longen, ontspande zichtbaar. ‘Ik liep achter hen aan op benen, zo slap als gekookte spaghetti.
17 apr
Het duurde vier maanden voor ik het meisje (dat ik intussen MIJN meisje noemde) terugzag. Zonder Farnaz zou ik al lang de moed hebben opgegeven, maar zij zweepte me voort. Zoals ze had voorspeld, vond ik Narges op een markt. Ze stond, samen met